今晚,我们都在屏幕前手机屏幕亮起的那一刻,客厅的灯恰好暗下。辽宁男篮的深红队服在直播画面里格外醒目,像一簇跃动的火焰。我盘腿坐在沙发上,平板支在膝盖,耳机线蜿蜒到掌心—

今晚,我们都在屏幕前
手机屏幕亮起的那一刻,客厅的灯恰好暗下。辽宁男篮的深红队服在直播画面里格外醒目,像一簇跃动的火焰。我盘腿坐在沙发上,平板支在膝盖,耳机线蜿蜒到掌心——这是属于我一个人的赛场。
比赛尚未开始,弹幕已如潮水涌来。“辽宁必胜”的字样层层叠叠,夹杂着各地口音的加油语音。我突然想起父亲——此刻他一定也在东北老家的电视机前,守着同一场比赛。我们已有三年未见,但每有辽宁队的赛事,家族群里总会突然热闹起来,表哥会发来模糊的截图,姑姑则永远在问“那个新外援叫什么”。
哨声划破电子噪音。赵继伟突破分球,张镇麟空接暴扣,整个屏幕都在震颤。我忍不住挥了下拳头,撞翻了手边的水杯。就在这时,手机震动,父亲发来一条语音:“看到没?这配合!”背景音里满是解说员的呐喊和母亲的嗔怪。我忽然笑起来,原来我们从未远离赛场,只是换了一种方式并肩。
中场休息时,我走到窗前。城市灯火如星海,无数窗户里都亮着相似的蓝光。有多少人正和我一样,通过这片小小的屏幕,与千里之外的家乡共振?看辽宁男篮今晚直播,早已不只是观看比赛,而是所有漂泊在外的辽宁人,在特定时刻进行的一场沉默的团圆。
终场哨响,胜利的欢呼穿透耳机。我截下比分页面,发进家族群。几乎同时,七张相同的截图跳了出来,像一朵瞬间绽放的电子烟花。窗外夜色正浓,但我知道,在九百六十万平方公里的不同角落,有许多人和我一样,刚刚完成了一次无声的击掌。
看辽宁男篮今晚直播,我们各自孤独,却又如此紧密地相连。体育从来不只是输赢,更是无数离散的坐标,在某个夜晚悄然连成故乡的形状。